La Preparazione Mentale: Un Viaggio di 40 Anni di Ansia dalla Guerra Nucleare
Negli ultimi tempi, il mondo si è svegliato ogni mattina con la paura che una terza guerra mondiale potesse scoppiare nel corso della notte. La crescente tensione legata alle ambizioni nucleari dell’Iran ha innescato timori diffusi, amplificati dalle dichiarazioni allarmanti dei leader di Israele, Iran e Stati Uniti. Quando l’ex presidente Donald Trump ha annunciato attacchi contro le strutture nucleari iraniane, le paure globali sono cresciute ulteriormente.
Questa preoccupazione la conosco bene, perché l’ho vissuta fin da bambino. Da allora, ho continuato a vivere sotto una nube di ansia, simbolica di un timore costante.
Dopo una vita trascorsa a prepararmi, oggi mi trovo di nuovo a riflettere. Ma questa volta, non sto accumulando bottiglie d’acqua, radio a manovella o carta igienica. Sto preparando la mia mente all’idea di poter morire. Rispetto al mio passato di paura viscerale, finalmente, dopo quarant’anni, riesco a sentirmi in pace.
A undici anni, nel 1984, mi sintonizzai su una pellicola della BBC intitolata Threads, che narrava un attacco nucleare su Sheffield. Non riesco a ricordare esattamente cosa mi aspettassi da questa visione, ma ciò che ho visto è rimasto impresso nella mia memoria: 112 minuti di televisione graficamente inquietante e sconvolgente.
Nella prima parte del film, tesa e drammatica, si mostra l’accumularsi di una guerra nucleare sullo sfondo della vita di famiglie comuni. Poi le bombe cadono, e il film cattura i funesti effetti delle nuvole a fungo, delle tempeste di fuoco e delle devastazioni subite dagli abitanti di Sheffield e dei loro animali. La brutalità del "inverno nucleare” e la vita dopo l’attacco vengono amplificate, mostrando l’orrore che dura per oltre un decennio.
La visione di quel film, in giovane età, mi sconvolse. Scivolai a letto terrorizzato, e quel giorno emersi cambiato per sempre. Il mattino seguente, cercai di smontare la porta del soggiorno per costruire un rifugio nucleare nella cantina. Mi diressi poi in biblioteca, alla ricerca di informazioni su maschere antigas, rifugi e medicine contro la malattia da radiazione.
Ricordo di aver pensato a una coppia di amici che viveva in una casa isolata in Cornovaglia; chiesi ai miei genitori se potessimo andarci se fosse scoppiata la guerra. In seguito, quando ci trasferimmo, chiesi che il nuovo domicilio avesse un rifugio in giardino. Anche se non ci trasferimmo mai lì, il “pensiero rifugio” rimase con me durante i miei anni da adolescente.
Diventai diffidente, arrabbiato e terrorizzato. Ovunque andassi, facevo attenzione a trovare posti dove ripararmi. Ero diventato un paranoico nucleare da un giorno all’altro, con la nube metaforica di Threads che aleggiava sopra di me per decenni.
Da quel momento, sono stato convinto che un conflitto nucleare fosse imminente. Alla fine, sono persino entrato a far parte della Campagna per il disarmo nucleare (CND) e ho partecipato a manifestazioni. Ogni notizia di tensioni globali serviva a ricordarmi le scene di Threads, dove i personaggi ignorano inizialmente l’escalation della situazione. Pensavo: "Non mi farà di certo ignorare ciò che sta accadendo."
Se da bambino mi avessero chiesto come mi sarei sentito di fronte a un’escalation reale in Iran nel 2025, avrei risposto che non potevo credere che il mondo non si fosse autodistrutto e che fossi certo che fosse il preludio a una guerra mondiale.
Tuttavia, negli ultimi mesi, mi sono sentito meno preoccupato di molte altre persone. Nonostante la mia vita sia stata costellata da ansia per la guerra nucleare, ho finalmente trovato un senso di pace. Ho già vissuto il brivido del panico e ho deciso che, se dovesse scoppiare una guerra nucleare, l’esito migliore sarebbe anche il più probabile: una morte immediata.
Ho accettato profondamente che l’ansia non mi porta da nessuna parte. Questo potrebbe portare alla mia fine, ma non ha senso preoccuparsi per ciò che potrebbe avvenire. Non tornerò a una preparazione al rifugio. Ho vissuto a lungo con questa paura e provo empatia per coloro che sono ancora inquieti. Ma voglio dire loro che, dopo quarant’anni di apprensione, preoccuparsi non servirà a cambiare le cose.
Non possiamo disinventare le armi nucleari. Dobbiamo, invece, impegnarci a superare la coscienza che ci ha portato a volerle in primo luogo. Questa è una battaglia più profonda e lunga che ciascuno di noi deve affrontare nel proprio cuore.
Ora, dobbiamo cercare un modo per vivere con la minaccia che rappresentano e trovare la pace che deriva dall’accettare che potrebbero distruggerci.
#leggolondra
