All’interno della “zona di paura” della Georgia al confine con la regione occupata dell’Ossezia del Sud, i residenti cadono vittime del processo aggressivo di “borderizzazione” della Russia.
Metro si è recato nella regione mentre i volontari di Lifeline.ge, il progetto georgiano fondato da David Katsarava e Egor Koruptev, consegnavano aiuti umanitari a una mezza dozzina di famiglie.
Dopo l’invasione della Russia in Georgia nell’agosto 2008, durante la quale il presidente dell’epoca, Dmitry Medvedev, riconobbe l’indipendenza dell’Ossezia del Sud e dell’Abkhazia, è stata dichiarata una cosiddetta “zona di paura” al confine con le due regioni, dove non vanno nemmeno le forze di polizia georgiane.
Dalla capitale Tbilisi, si impiega circa un’ora e mezza di auto per raggiungere i villaggi di Abano, Koda, Bozhami e Kirbali.
Il viaggio nella “zona di paura”
Due auto della polizia hanno seguito da vicino il fuoristrada di Katsarava, deviando su strade sterrate non appena siamo entrati nella regione. Per la nostra protezione, ci viene detto.
La nostra prima tappa è il villaggio di Kirbali, dove Katsarava dice che circa il 90% dei residenti sono stati rapiti in qualche momento dalle forze russe.
Salutando una donna in georgiano, Katsarava estrae sacchetti di plastica pieni di fagioli, riso, farina e altri prodotti non deperibili dal baule della sua auto.
Entrando nel cortile, ci sono due edifici – una villetta con portico, dove i peperoni rossi vengono lasciati ad asciugare su fili, e i resti scheletrici di una casa a due piani contro un cielo vuoto.
Solo le basi delle pareti si ergono ancora, con pietre sgretolate e aste di metallo contorte che spuntano da ciò che un tempo erano le cornici delle finestre.
“Stai attento, non è stabile”, avverte Katsarava.
La struttura si trova sul bordo della lotta irrisolta. È qui che la donna viveva con suo marito prima che i soldati russi incendiassero la loro casa e lo rapissero 14 anni fa.
Dopo aver trascorso 10 mesi in prigione nell’Ossezia del Sud occupata, lo lasciarono finalmente quando la sua famiglia pagò una “penale” di ₾5.000 (£2.000).
Gli occhi di sua moglie si oscurano mentre ricorda di essere tornata a casa e di aver visto la casa ridotta in cenere.
Gesticolando verso la donna, che desidera rimanere anonima, Katsarava dice: “Non si sente al sicuro da anni a causa della vicinanza alla linea di occupazione.
“Ma come la maggior parte delle persone della zona, si sente legata alla terra e non vuole abbandonare le proprie radici.”
Rapimenti al confine con l’Ossezia del Sud occupata
Afferma che frequentemente i villaggi vengono detenuti, accusati di essersi avvicinati all’Ossezia del Sud – che la Georgia e la maggior parte delle altre nazioni non considerano un paese separato – a seguito dell’aumento della borderizzazione.
È solo un mese dopo che Metro ha viaggiato al confine che un amico di Katsarava, Tamaz Ginturi, un veterano della guerra di cinque giorni del 2008, viene ucciso a colpi di arma da fuoco dalle guardie di frontiera russe vicino al villaggio di Kirbali.
Un altro uomo georgiano viene rapito anche vicino al villaggio di Sinaguri, ma il suo destino rimane incerto.
Secondo il movimento anti-occupazione di Katsarava “Forza nell’unità ”, almeno 1.400 persone sono state rapite dalla guerra del 2008, ma Metro non è riuscito a confermare questo numero.
“Questa è una forma di terrorismo”, afferma, nonostante alcuni esperti geopolitici descrivano il conflitto tra la Georgia e l’Ossezia del Sud controllata dalla Russia come “congelato”.
“I soldati vogliono dimostrare chi comanda e spaventare le persone. La Russia vuole che questa regione venga depopolata, così è molto più facile per loro continuare la loro occupazione progressiva.
“Quando i villaggi sono vuoti, possono spingere sempre più oltre le recinzioni.
“Le persone rapite vengono portate davanti al tribunale a Tskhinvali [capitale della regione secessionista dell’Ossezia del Sud]. A volte vengono condannate a prigione. A volte sono chiesti di pagare una penale di ₾800. Più persone rapiscono, più soldi ricevono.
“Alcune persone sono costrette a firmare un documento in cui accettano di aver attraversato illegalmente i confini della repubblica e di riconoscerla come un paese indipendente”.
Borderizzazione progressiva della Russia
La lunghezza della linea di occupazione si estende per 260 miglia, ma le recinzioni sono state erette solo su 44 miglia. In alcuni punti, è segnata da cartelli o pali, ma in altri è un pericoloso gioco di indovinare.
Ciò rende difficile per le persone sapere da che parte del confine si trovino a volte.
Katsarava sostiene che molti villaggi pensino erroneamente che “più recinzioni equivalgano a una maggiore protezione dai soldati”.
“Ogni metro di installazione di recinzione è un’aggressione per noi”, dice a Metro mentre ci dirigiamo verso la prossima casa a Kirbali.
“Ciò che non capiscono è che la maggior parte dei rapimenti avviene quando le truppe russe entrano nel territorio controllato dalla Georgia, non viceversa”.
Catastrofe umanitaria per i georgiani
Da lontano, il luogo sembra meno una casa e più come un rifugio improvvisato in montagna.
Da vicino, è appena più di un assemblaggio disordinato di tronchi di legno grezzo impilati insieme, lasciando fessure per far passare il vento.
Appartiene a Iura Kvinkadze, un rifugiato dall’Abkhazia, fuggito dalla sua terra natale 30 anni fa dopo la guerra sostenuta dalla Russia nel 1992–1993 tra l’Abkhazia e la Georgia.
Solo un anno dopo il crollo dell’Unione Sovietica nel 1991, quando l’Abkhazia cercò l’indipendenza dal nuovo stato georgiano indipendente, scoppiò un conflitto mentre il governo georgiano inviò soldati nel territorio per reprimere i movimenti separatisti.
La lotta fu segnata da gravi violenze etniche, con i separatisti abkhazi, sostenuti dalla Russia, che espulsero fino a 300.000 georgiani etnici.
Katsarava parla del destino di centinaia di migliaia di georgiani in Abkhazia: “La Russia ha compiuto un genocidio sui georgiani lì e non potete immaginare cosa hanno fatto loro. È terribile anche solo immaginarlo”.
Come Kvinikadze, molti hanno abbandonato le loro case e le loro comunità , che in seguito sono state reinsediate dagli abkhazi, dai russi e da altri gruppi.
Racconta a Metro: “Avevo una grande proprietà nella città di Ochamchira, sulla costa del Mar Nero. Vivevo lì bene ed ero autosufficiente.
“Le forze russe mi hanno costretto a partire nel 1993. Ho un figlio in Abkhazia, ma non ho contatti con lui”.
Kvinikadze vive nella capanna di legno da circa 30 anni, con più della metà della sua vita segnata dallo sfollamento.
Come rifugiato, riceve ₾30 dal governo georgiano, che ammonta a meno di £9. I vicini lo aiutano con il cibo e Katsarava e il suo team gli portano generi alimentari negli ultimi tre mesi.
Con il conflitto tra Abkhazia e Georgia che permane irrisolto e la minaccia russa di annettere formalmente il territorio – come la Crimea ucraina – per molti rifugiati, come Kvinikadze, la prospettiva di tornare “a casa” rimane sfuggente.
La nostra prossima tappa è la casa dei Gamkhitashvili, tre sorelle Lia, Lali e Dali, e il fratello David (Dato), che è stata assemblata dai loro genitori più di 50 anni fa.
La durezza della natura è mantenuta a bada da strati di spesso nylon, fissati ripetutamente alle finestre.
Non c’è vetro a bloccare il freddo, solo la sottile barriera che fruscia con il vento.
Anche i serpenti velenosi rosicchiavano attraverso la plastica e entravano in casa, nascondendosi sotto i loro letti.
Le pareti sono spoglie, prive di qualsiasi isolamento, e sotto i piedi, il pavimento è poco più di un cemento invecchiato, scavato e consumato.
“Viviamo in condizioni orribili. Ci sentiamo così isolati”, dice Dali, una delle sorelle.
La famiglia aveva mucche e pecore, ma ha dovuto venderle tutte, una per una, col passare del tempo poiché qualsiasi lavoro c’era nella regione è scomparso, dopo che molte persone sono partite per le grandi città .
Dali aggiunge: “È stato come vendere i miei figli”. In totale, le tre sorelle e il fratello, tutti nella cinquantina, ricevono ₾600 dal governo. Non c’è altro aiuto e si sentono tutti “abbandonati”.
Dato, il loro fratello, aveva un lavoro, ma è stato a letto negli ultimi cinque anni dopo un ictus. Le sue sorelle lo assistono, giorno e notte, e lavorano anche nel loro giardino con i raccolti di mais.
Nonostante vivano a poche centinaia di metri dal confine con l’Ossezia del Sud, non è la presenza dei soldati russi a tenerli svegli di notte, ma la lotta quotidiana per la sopravvivenza – che cibo metteranno sul tavolo e la salute del fratello.
Una delle sorelle dice a Metro: “Il confine non è così vicino da spaventarci, poiché è dall’altra parte del bosco. Ricordo che durante la guerra i soldati venivano qui e ciò era spaventoso”.
Aggiunge: “Il nostro governo ci prende in giro. Nostro fratello ci chiama sorelle e madri allo stesso tempo”.
Mentre ci allontaniamo, le sorelle tagliano alcuni fiori selvatici viola, gialli e bianchi dal loro giardino e ci presentano un mazzo ciascuna, rafforzando la vecchia espressione secondo cui spesso sono coloro che hanno di meno a essere più generosi.
Per il resto del viaggio di ritorno a Tbilisi, l’auto odora di terra e dolce dai bouquet.
Il piano della Russia per “depopolare” la regione
Katsarava e la sua squadra aiutano tra le 110 e le 120 famiglie della regione, portando loro provviste. Lifeline.ge è l’unica organizzazione attiva che aiuta le persone lì.
Afferma che una grande parte della popolazione ha perso anche le terre agricole a causa della borderizzazione progressiva.
Come l’Ucraina, la Georgia è uno stato ex sovietico che confina con la Russia e il Mar Nero.
Katsarava, che ha combattuto al fianco delle forze ucraine a Bucha e Hostomel in Ucraina nel 2022 come parte della Legione Nazionale Georgiana, è stato testimone dell’imperialismo russo.
La sua teoria è che se Vladimir Putin perde la sua guerra in Ucraina, ordinerà l’annessione dei territori occupati in Georgia poiché avrà bisogno di una “vittoria” per dimostrare la sua portata.
“Questo potrebbe portare all’invasione di tutta la Georgia. L’immagine della Russia come superpotenza sta crollando”, afferma.
Katsarava indossa pantaloni cargo grigi, una maglietta camouflage e stivali militari. Un patch ricamato sulla sua giacca recita “Forza nell’unità e unità in Georgia”.
Momenti prima di essere catturato nella “zona di paura”
Era appena 12 ore fa che era a un passo dall’essere catturato dalle forze russe mentre faceva una missione di ricognizione al confine.
“Siamo andati nella zona di paura. Nemmeno la polizia ci va”, dice. “Volevamo installare una telecamera nascosta per mostrare come i soldati russi attraversano il confine di notte e spostano la recinzione a filo spinato.
“Questa era la nostra missione. Eravamo in cinque. Eravamo molto silenziosi. Avanzavamo di 100 passi e ci fermavamo e ascoltavamo, poi di nuovo. Abbiamo sentito voci russe e capito che stava diventando una situazione pericolosa per noi.
“Siamo stati fortunati e siamo riusciti a tornare indietro, purtroppo senza aver completato la nostra missione, ma almeno siamo vivi”.
Sembrerebbe che questo accada spesso, quindi Katsarava non sembra sconvolto.
Nella sua vita precedente, come lui si riferisce ad essa, era il presidente della federazione del rafting nel paese e un attore – il Liam Neeson della Georgia, in un certo senso.
“Facevo l’attore in film, ma ora la mia vita è un film”, dice.
Tutto ciò viene confermato quando il tassista che mi ha lasciato fuori da un Wendy’s alla periferia di Tbilisi, dove l’ho incontrato insieme al suo team la mattina, chiede un selfie con lui prima di partire.
“Ero un attore popolare in Georgia, quindi non avevo nemici allora”, dice improvvisamente. Dal suo riso, percepisco che ora ha nemici.
Prosegue: “Ho vissuto una vita pubblica, non ero coinvolto in politica. Poi, ho cambiato la mia vita e ho iniziato questa missione di monitoraggio.
“Tutto è iniziato il 9 aprile 1989, quando la Georgia faceva parte dell’Unione Sovietica, una manifestazione anti-sovietica pro-indipendenza è stata soppressa dall’esercito sovietico.
“I soldati hanno ucciso manifestanti pacifici. Avevo solo 11 anni ma ricordo la mattina della manifestazione e quanto fosse spaventata la gente”.
“Poi, quando la guerra in Ossezia del Sud e in Abkhazia stava avvenendo, avevo solo 14 o 15 anni, quindi non potevo partecipare. Poi nel 2008, ho fatto volontariato durante l’invasione russa della Georgia, ma la guerra è durata solo cinque giorni.
“E all’inizio di luglio 2017, ho letto sulle notizie che le forze russe avevano iniziato a spostare il filo spinato al confine con l’Ossezia del Sud.
“La sofferenza – accumulata in tutti questi anni – mi ha spinto a lanciare questa missione di monitoraggio”.
La responsabilità della guerra sia in Ossezia del Sud che in Abkhazia è ancora controversa. Un rapporto sostenuto dall’UE ha concluso nel 2009 che la guerra era iniziata dalle forze armate della Georgia ma che la risposta della Russia aveva superato i limiti ragionevoli, violando il diritto internazionale.
Katsarava dice che molte persone che lo conoscevano dalla televisione e dai film erano inizialmente scettiche, sospettando che stesse cercando di lanciare la sua carriera politica. Lo vedevano anche come un “provocatore”.
Nonostante le intimidazioni e le minacce dalle forze russe, il suo team continua il lavoro al confine, osservando i soldati che escono di notte per spostare la linea non ufficiale – di solito solo pochi metri in Georgia, a volte un chilometro.
Contatta il nostro team di notizie inviandoci un’email a webnews@metro.co.uk.
Per altre storie come questa, controlla la nostra pagina delle notizie.
#leggolondra
